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JOHDANTO

O lisi pitänyt matkustaa Turkuun ja sopia tapaaminen.
Puhuin Maria Hakkalan kanssa puhelimessa syyskuussa 

2018. Tein hänestä jutun Helsingin Sanomiin, mutta en ole koskaan 
tavannut häntä kasvokkain. Puhuin hänen kanssaan siitä, miten hän 
valmistautuu kuolemaansa, jonka hän tiesi olevan edessä. Itkimme 
vähän yhdessä.

Maria kuoli kesken kaiken. Hän kuoli 34-vuotiaana, kun hänen 
pieni poikansa oli juuri täyttänyt kolme.

Tämä kirja on tarina lapsen surusta, kun hän menettää äitinsä 
liian varhain. Tämä on myös tarina äidin surusta. Hän menettää 
pienen lapsensa kuollessaan. Tarina kertoo myös isän ja puolison ja 
muiden läheisten surusta.

Maria jätti minulle testamentin. Maria oli pyytänyt äidiltään Sei-
jalta, että tämä kysyisi minulta, voisiko hänen blogitekstejään ja tari-
naansa käyttää kirjan pohjana. En osannut heti sanoa mitään, mutta 
lupasin selvittää asiaa. Ei kuolleen ihmisen toivomusta voinut tuosta 
vain ohittaa.

Maria aloitti vuonna 2018 The Syöpä Show -blogin levinneestä 
ihosyövästään, johon hän tulisi kuolemaan. Hän oli muutama vuo-
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si aiemmin mennyt naimisiin Antin kanssa, jonka kanssa hän oli 
seurustellut jo yli kymmenen vuotta. Heille syntyi odotettu poika-
vauva vuonna 2016. Marialla oli ihana perhe, ja hän oli onnellinen. 
Yhtäkkiä hän joutuisi luopumaan kaikesta, ja hänen pieni poikansa 
joutuisi luopumaan äidistään.

Maria sanoi kuolinvuoteellaan monta kertaa toivovansa, että hä-
nen läheisensä kertoisivat hänen pojalleen, minkälainen ihminen 
hän oli. Hän toivoi hartaasti, että hänen poikansa muistaisi hänet 
ainakin kuvista ja tarinoistaan ja saisi tietää, kuinka paljon hän ra-
kasti poikaansa.

Antille Maria myös sanoi toivovansa, että tämä kertoisi muillekin 
ihmisille, millainen hän oli. Maria oli kirjoituksissaan avoin, mutta 
hän vietti paljon aikaa vain perheensä kanssa. Kaikille ystävilleen-
kään hän ei halunnut näyttää joitakin puoliaan itsestään.

Minulle Antti kertoi kaljusta naisesta, johon hän aikanaan rakas-
tui. Siitä, miten kaksi hyvin erilaista ihmistä alkoi viihtyä yhdessä. 
Siitä, kuinka Maria suunnitteli asioita ja vihasi yllätyksiä. Maria ra-
kasti perinteitä, vaikka oli myös itsenäinen nainen. Isot perinteiset 
häät ja lapsi vasta naimisiinmenon jälkeen olivat Marialle tärkeitä.

Maria teki asioita, suunnitteli, listasi ja kirjoitti muistiin. Kaikesta 
jatkuvasta puuhaamisesta huolimatta Maria osasi myös vain olla. 
Hän nautti televisiosarjojen katselusta, ja he saattoivat seurusteluai-
kana Antin kanssa lojua sohvalla koko päivän katsomassa jotakin 
koukuttavaa sarjaa. Samalla intohimolla hän luki kirjoja.

Vanhemmilleen Maria oli perheen ainut tyttölapsi. Hän oli lapses-
ta asti iloinen pärjääjä, joka piti heikompien puolia. Hän menestyi 
myös koulussa hyvin. Koko lapsuutensa ja nuoruutensa hän pelasi 
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lentopalloa, jota hänen isänsä valmensi. Maria oli isälleen loppuun 
asti prinsessa, jonka kuolema oli hyvin vaikea hyväksyä. Siksi Rauli 
ei halunnut antaa haastattelua tähän kirjaan. Myöskään Marian vel-
jet eivät pystyneet puhumaan kuolleesta siskostaan.

Maria sairasti alopeciaa varhaisteini-ikäisestä asti. Hänen hiuk-
sensa, kulmakarvansa ja ripsensä lähtivät aika ajoin joko laikkuina 
tai välillä kokonaan. Sairaus ei masentanut Mariaa, mutta joskus tei-
ni-ikäisenä hän oli sanonut äidilleen, ettei sen takia varmaan löydä 
koskaan miestä itselleen.

Toisin kävi.
Mariaa jäivät kaipaamaan kaksi erityistä miestä: Antti ja Aleksi.
Vaikka tämän kirjan runkona on Marian tarina, minä kuvaan 

erityisesti Aleksin surua. Sitä, miten vaikea pienen pojan on ollut 
oppia suremaan äitiään ja kuinka hän on tarvinnut apua tunteiden 
tunnistamisessa ja käsittelyssä.

Aleksi oli yksivuotias, kun hänen äitinsä sairastui. Äiti leikattiin, 
ja hän oli sairaalassa. Lopulta syöpä levisi. Perhe keskittyi äidin sai-
rauteen. Nuori isä joutui kovaan paikkaan.

Kun Aleksi täytti kolme, äiti kuoli. Hän ehti onneksi saada turval-
lisen vauvavuoden, joka varmasti kantaa häntä trauman yli.

Haastattelemani lastenpsykiatri Riikka Tolsa-Saloheimo kuvaa 
hienosti alle kolmivuotiaan kokemusta surun mereksi. Pieni lapsi ei 
enää muista tapahtumia äidin kanssa, mutta hän muistaa kosketuksen, 
äänet, tunnelman ja tuoksut. Jopa aikuisen on vaikea käsittää kuole-
man peruuttamattomuutta. Pieni lapsi toivoo pitkään, että kuollut äiti 
tai isä tulisi takaisin kotiin. Aleksikaan ei ole oikein osannut itkeä tai 
surra. Hän on ollut hämillään, halunnut kontrolloida ja ollut vihainen.
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Menetin itse puolisoni ja silloin alaikäisten lasteni isän ollessani 
46-vuotias. Muistan hyvin, kuinka vaikeaa oli ymmärtää ja hyväksyä, 
ettei kuollut perheenjäsen tule enää kotiin. Ajattelin monta kertaa, 
että hän on vain matkalla ja pian ovelta kuuluu taas tuttu tervehdys.

Jos aikuisen on vaikeaa välillä uskoa kuolemaa todeksi, miten vai-
keaa se on pienelle lapselle, jonka maailmassa moni mielikuvituksel-
linen asia voi olla totta. Lapsi, joka uskoo vielä keijuihin, tonttuihin 
ja merihirviöihin, voi hyvin ajatella, että kuollut herää henkiin.

Omat lapseni olivat isänsä kuollessa 16-, 14- ja 11-vuotiaita. 
Muistan hyvin, miten ahdistavaa oli, kun nuorin kysyi kerran: ”Mik-
si juuri meille kävi näin?” Hän pelkäsi pitkään, että varmaan minul-
lekin pian sattuu jotain. Oli turhaa sanoa, etten minä voi kuolla, sillä 
kuolihan isäkin.

Kuoleman ääressä on vain hyväksyttävä, että kaikkea ei voi käsittää.
Perhe- ja psykoterapeutti Florence Schmitt sanoi haastattelussa, 

että kuolema on aluksi vain kuori tai laatikko. Se täyttyy pikkuhiljaa 
niillä tunteilla ja asioilla, joita se meille tarkoittaa. Pienelle lapselle 
tarina on tärkeä, ja kuollut äiti tai isä on aina osa lapsen tarinaa.

Schmitt on tehnyt merkittävää käytännön työtä psykoterapeutti-
na ja tutkijana selvittäessään pienten lasten perheiden selviytymistä, 
kun toinen vanhemmista sairastuu syöpään. Hän on koordinoinut 
kuolemassa olevan isän kaverit rakentamaan valmiiksi perheen 
keskeneräisen omakotitalon, auttanut ostamaan auton Saksasta ja 
saanut vanhemmat kertomaan lapsilleen rakkaustarinansa. Hän oli 
auttamassa myös Mariaa, Anttia ja Aleksia sekä Marian vanhempia 
Seijaa ja Raulia kohtaamaan tilannetta, jota kukaan heistä ei olisi 
halunnut kohdata.
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Schmittin väitöstutkimuksen mukaan lapsiperheen selviäminen 
jommankumman vanhemman sairastuessa syöpään on yllättävän 
hyvä. Perheet selviävät yleensä, jos vanhemmilla on hyvät välit kes-
kenään eikä sairas vanhempi tai hänen puolisonsa masennu. Kan-
sainvälisissä lastenpsykiatrisissa tutkimuksissa on todettu molem-
pien vanhempien masennuksella olevan kielteisiä vaikutuksia lasten 
mielenterveyteen ja yleiseen selviytymiseen.

Uskon ajatukseen, että minuus on hukassa, jos ei muista lapsuut-
taan. Suurin osa ihmisistä haluaa muistaa ja haluaa olla osa tarinaa 
alusta asti. Ihminen haluaa tietää, mistä hän tulee. Lapsuuden vai-
keilla kokemuksilla voi olla kauaskantoisia vaikutuksia koko ihmisen 
loppuelämään. Kaikki lapset eivät tietenkään tarvitse ammattiapua 
suruunsa tai sen käsittelyyn. Kaikki lapset tarvitsevat kuitenkin lä-
heisiä ja turvallisia aikuisia vaikeiden tunteidensa kohtaamiseen.

Leskeksi jää Suomessa vuosittain 20  000 ihmistä, joista noin 
1 600:lla on alaikäisiä lapsia. Heidän on kaikkien opittava suremaan. 
Tässä kirjassa käyn läpi myös niitä keinoja, joilla pientä lasta voi aut-
taa, kun hän menettää äitinsä tai isänsä. Samalla käsittelen lapsen su-
rua yleisesti. Käyn lyhyesti läpi, miten pieni lapsi suree menetystään 
ja mitä hän kuolemasta ylipäätään voi ymmärtää. Miten pieni lapsi 
voi oppia suremaan ja käsittelemään menetystään, joka on hänelle 
täydellinen mysteeri?

Olen haastatellut kirjaani kahta lasten psykoterapeuttia ja käyn 
läpi, miten leikki terapiassa voi auttaa lasta. Kirja ei ole kattava teos 
erilaisista terapiamuodoista, vaan siinä käsitellään yleisesti, miten 
lapsen mieli toimii ja minkälaiset asiat voivat auttaa lasta kehitty-
mään ikätasoaan vastaavalla tavalla. En käsittele kirjassa erilaisia 
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muita traumaattisia kokemuksia, joita lapset voivat tietysti myös ko-
kea. Keskityn siihen, kun pieni lapsi menettää toisen vanhempansa. 
Itsemurhat, vakavat onnettomuudet ja muut isot kriisit jätän tässä 
yhteydessä käsittelemättä. Turun yliopistossa on kuitenkin alkamas-
sa laaja FinnBrain-hanke, jossa käsitellään erilaisia kielteisiä lapsuu-
den kokemuksia (adverse childhood experiences, ACE) ja niiden 
vaikutuksia lapsen kehitykseen ja aina aikuisuuteen asti.

Marian uurna on haudattu hänen kotikaupunkinsa Vilppulan 
muistolehtoon. Maria itse toivoi, että hän jäisi sinne, jos vaikka An-
tin ja Aleksin elämä vie joskus Turusta pois. Ainakin vanhemmat 
ovat lähellä, ja Antilla ja Aleksilla on syy tulla Vilppulaan aina välillä.

Kukaan ei voi varmasti tietää, miten Aleksin elämä tulevaisuudes-
sa etenee. Selvää on, että hän kantaa aina kuollutta äitiään ja tämän 
muistoa mukanaan jollakin tavalla. Itse uskon, että Aleksi oppii su-
remaan ja puhumaan kuolleesta äidistään. Hänellä on kaikki edelly-
tykset ja apu oppia käsittelemään vaikeita tunteitaan.

”Äiti, herää! Äiti, me tultiin!” Aleksi hihkui sairaalan ovella, kun 
hän meni katsomaan kuollutta äitiään heinäkuussa 2019.

”Isi, minua pelottaa äiti. Minä autan äitiä!” hän jatkoi, kunnes ta-
jusi, ettei äiti vastannut.

”Mummi, miksi mun äidin piti kuolla?”
Seija-mummikaan ei osannut vastata.
Uskon myös, että Aleksi tulee muistamaan äitinsä ihan konkreet-

tisena hahmona, ei vain hänen rakkauttaan, kosketustaan ja tunnetta 
äidistä. Äidin kuolema on pienelle lapselle niin vahva muisto, että 
se voi hyvin piirtyä kolmivuotiaan mieleen. Aleksi voi hyvin muis-
taa äidin sairaalasängyssä, pyörätuolissa tai ehkä kuolleen, vähän 
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pelottavan ja muuttuneen äidin. Joka tapauksessa äiti on olemassa 
hänen tunnemuistissaan. Lisäksi Aleksilla on äidistään paljon kuvia, 
tarinoita, kirjoituksia, kirjeitä ja esimerkiksi tämä kirja.

Helsingissä 14. marraskuuta 2022
Katarina Malmberg
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